中文互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容已經(jīng)枯萎

中文互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容的枯萎有目共睹，在這個(gè)過程中，我時(shí)常感到遺憾的一件事，就是很多早期網(wǎng)絡(luò)優(yōu)秀內(nèi)容的消逝。

今天不少年輕網(wǎng)民恐怕沒有切身體會(huì)，中文互聯(lián)網(wǎng)曾經(jīng)在很多年前有過一段內(nèi)容上的黃金時(shí)代，那時(shí)候，整個(gè)網(wǎng)絡(luò)洋溢著一種朝氣蓬勃的理想主義色彩，很多高水平作者在沒有任何經(jīng)濟(jì)回報(bào)的情況下，創(chuàng)作出了一大批優(yōu)秀內(nèi)容，從翻譯精良的冷門美劇到事無巨細(xì)的游戲攻略，從跌宕起伏的探險(xiǎn)游記到深入淺出的影視解說，那些文章在讀的時(shí)候，能強(qiáng)烈地感覺到作者是在巨大的熱情推動(dòng)下自發(fā)創(chuàng)作的，絲毫沒有當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文章中那些對爆點(diǎn)的諂媚以及對網(wǎng)絡(luò)暴力的顧慮，就是純粹而澎湃的表達(dá)。

我曾經(jīng)在一個(gè)格斗論壇上讀過一篇帖子，是個(gè)拳擊老手分享如何給訓(xùn)練伙伴拿靶的經(jīng)驗(yàn)，文章里詳細(xì)講解了作為靶師要如何帶動(dòng)訓(xùn)練伙伴的節(jié)奏，如何磨練伙伴的協(xié)調(diào)性，如何讓伙伴提升對距離的敏感，乃至如何細(xì)微修正伙伴拳頭的落點(diǎn)以提升擊倒的可能，那篇文章圖文并茂，行文干脆，我一邊看一邊點(diǎn)頭稱是，照著模仿了幾周后，我給人拿靶的水平大漲，尤其是雙方配合漸入佳境后，那密集又節(jié)奏明快的清脆打擊聲猶如爵士鼓點(diǎn)，引得旁邊訓(xùn)練的人都紛紛過來圍觀。

今天要是錄個(gè)短視頻發(fā)網(wǎng)上，弄個(gè)幾百萬觀看問題不大，而那個(gè)拳擊老手要是把自己的經(jīng)驗(yàn)做成收費(fèi)課程，賣給健身房的Kevin們，發(fā)筆橫財(cái)也不是問題，但今天，我已經(jīng)找不到那篇免費(fèi)文章了，因?yàn)樗�所在的格斗論壇早就關(guān)閉了。

事實(shí)上，每當(dāng)一個(gè)沉淀多年的BBS關(guān)閉時(shí)，也就意味著一些曾經(jīng)積累在其中的優(yōu)質(zhì)內(nèi)容永遠(yuǎn)地消失，而創(chuàng)作那些優(yōu)秀內(nèi)容的高手們可能也就從此消失于人海，我們當(dāng)初沒有對那些珍貴內(nèi)容有所整理和繼承，我們滿不在乎地放任了它們的消失，就好像在燃燒的圖書館前哼著曲兒圍坐打牌一樣。

我們當(dāng)初之所以會(huì)那么淡然，是因?yàn)槲覀兿嘈畔�失的東西將來還能找回來，然而，當(dāng)我們走進(jìn)青煙縷縷的廢墟后才發(fā)現(xiàn)，大火帶走了太多的孤本。

來源：河森堡微博