陳一舟十年網事 唯一優勢傷疤比別人多幾個

陳一舟的辦公室位于北京三元橋一座大廈的25層，3張大辦公桌一字排開。自左至右，CEO陳一舟，COO劉健，另一張原本是CFO的，現在空著，辦公桌上的東西擺放得散亂而隨意。

下頜寬大、眼神靈活的陳一舟被稱為“中國互聯網公司未上市公司的最后一個大佬”，此外，他還被貼上了很多標簽：創業瘋子、資本玩家、收購狂人、機會主義者。這些名詞籠統而模糊地給陳一舟的網絡十年，定了性。

ChinaRen的成功，為陳一舟后來幾次融資做了鋪墊。但這什么都不能說明，關于他的千橡互動，被媒體概括成一個反面教材，“中國互聯網歷史上最大規模風投+資本市場上最熱門概念=關于創業你所應知的一切教訓”。

中國互聯網的十年，成就了一個名利場，成功者的榮耀伴隨著風投翻番的利潤，也伴隨著無數失意者的迷茫與彷徨。有人得意，有人失意，亦有人矗立潮頭。而永遠處在風口浪尖的陳一舟儼然成為互聯網行業最具爭議的夢想家。

跑馬圈地

1998年，國內互聯網締造的傳奇故事已經被無限放大。張朝陽拿到第一筆風險投資來創辦搜狐網站，網易創始人丁磊將網易免費郵箱系統及163.net域名賣了119萬。這些成為當時人們茶余飯后最主要的談資。

那時候的陳一舟，在黃磚紅瓦、有著好幾公里人工椰林的斯坦福大學學習，他喜歡一門名為“工業界領袖講座”的課程，每周都有一個知名公司的大總裁來講課，讓陳一舟印象最深刻的是巴菲特和楊致遠。

在陳一舟的記憶中，楊致遠是一個很靦腆的人，總是盯著地板說話，那時楊致遠年僅31歲，身價卻已超過10億美金；而巴菲特，看上去是個古板又平易近人的老頭，他絕對不買高科技股份，理由是不熟悉。

在那一年，巴菲特不熟悉的高科技領域匯集了很多熱情，以互聯網公司構成的納斯達克綜合指數從1991年4月的500點一路上揚，在1998年7月，超過了2000點，而到1999年12月的時候，逼近了5000點。

在斯坦福讀書的時候，陳一舟發起了一個斯坦福中國互聯網討論會，認識了楊寧、周云帆。陳一舟認為，“他們二人是當時斯坦福工程學院最優秀的學生。”

互聯網概念在大洋彼岸如火如荼，市場的繁榮點燃了一撥人的激情，這撥人就包括陳一舟。1999年5月，陳一舟回國，那一年他剛滿30歲。辦公地點選在了南禮士路的建威大廈。促狹、長滿了槐樹的南禮士路的街道，在他看來，綠意盎然。6月，chinaren.com——沙嶺信息技術（北京）有限公司掛牌成立。

那時候，新浪、搜狐、網易初具雛形，馬云創業的大旗剛剛拉開，騰訊的馬化騰剛剛在2月份開發出了漢化版本的OICQ，陳一舟和他們一樣，站在中國互聯網第一撥創業的人群里面。有一點需要交代的是，在那個時候的中國，互聯網行業充斥著比比皆是的舶來品，三大門戶長得跟楊致遠的雅虎差不多。

ChinaRen在陳一舟的帶領下，做足了“燒錢”的功課，1999年11月包裝輪回樂隊，12月舉辦“高校旋風行動”，2000年1月贊助《東京攻略》上海首映式以進入上海市場，3月開始贊助中國大學生登山隊攀登珠穆朗瑪峰。到3月28日的時候注冊用戶突破了100萬。

順風順水的時候，ChinaRen遭遇到了互聯網泡沫。資料顯示：到了2000年下半年，首先是亞馬遜，然后是雅虎、eBay，接著是英特爾、微軟，整個納斯達克指數急劇下滑，從5000點一直到差點跌破2000點。

在陳一舟的敘述中，那個時期，網易的丁磊因為跟職業經理人鬧矛盾，沒有心情買ChinaRen，新浪那時候很擺譜，王志東見都沒有見他；而搜狐的張朝陽則非常熱情。

那個時段，是互聯網的泡沫破滅時期，每天都有收購的信息在流傳。為了低調行事，陳一舟和張朝陽在民族飯店選了一個地方。陳一舟記得很清楚，在不遠處的另一桌，坐著的是楊振寧，有意思的是，他和張朝陽是學物理的，楊振寧也是學物理的，但是飯桌上的信息與物理無關，而是關于一個社區網站的未來。

2000年9月14日搜狐在香港宣布，以400萬股股票收購ChinaRen，當時的價值約3000萬美元。和周云帆、楊寧一樣，陳一舟也分到了搜狐的股份，約44萬股，任資深副總裁。當時的情形如陳一舟后來所說的，那場賭局上他們3個沒有任何互聯網創業經驗的年輕人輸光了，都被清出了場。

由于當時搜狐董事會對管理層限制很多，搜狐的業務發展也并不是很順利，于是在周云帆、楊寧賣光了搜狐的股份離開之后，陳一舟也賣了一些股份離開了搜狐，再次去美國尋找新的創業機會。

時過境遷

陳曾回到美國投資光通訊行業，所獲有限。頭腦靈活、興趣廣泛的陳一舟再次踏上征程的時候，中國互聯網的格局初定。命懸一線的三大門戶依靠手機短信業務，看到了黎明前的曙光，而馬化騰、李彥宏、馬云、陳天橋的盛大，還有沈南鵬的攜程，都處于精耕細作期。

2002年11月，陳一舟再次回到中國，他攜帶了30萬美金，其中有8萬美金是他在美國千辛萬苦從一個投資人那里融來的。他約了這個投資人無數次，總共換來8次吃早餐的機會。終于在第8頓早餐時，投資人同意給他8萬美金。那個時候，他賣掉ChinaRen的錢部分還是紙面財富。

陳一舟卷土重來的時候，他之前的拍檔——周云帆、楊寧在2002年年初創辦了空中網，3月18日正式成立，幾個月之后獲得了300萬美元的風險投資。2004年7月9日，空中網在美國納斯達克掛牌上市，前后只有兩年零五個月。

陳一舟以SP（無線增值服務）業務為基礎創辦了千橡互動。大約用了一年時間，千橡互動推出了年輕人社區DuDu.com，這一網站借鑒了韓國同類網站的思路。做DuDu.com的時候，陳一舟腦子想的都是怎么加快速度，怎么縮短和領先者的距離。

在陳一舟看來，ChinaRen的賣掉，讓自己錯失了中國互聯網的一個山頭，于是，在重新創業的時候，他希望用另外一種方式來彌補自己的過失。

2004年的一天，在陳一舟家的陽臺上，陳一舟和貓撲站長一人坐在一個搖晃的吊籃里面，就像兩只貓一樣，晃來晃去一天，千橡互動收購貓撲的事情就這樣定下來了。此后，一發而不可收，僅僅兩年時間，陳一舟收購了魔獸世界、renren、uume、Donews等等一批社區。

如此一來，千橡互動的總體規模和營收急劇擴大。現在的千橡互動已經是一個估值接近10億美金的互聯網公司。這讓很多人不服氣，包括他曾經的部下，獨立IT評論家洪波（Keso）都說“千橡的估值高得離譜”。

有人對陳一舟說：“你是投資多于做企業�！彼�回答說：“我是用投資的方式做企業。”有媒體評論說：“此時的千橡成了一個瘋狂擴張的機器�！�

陳一舟用這樣的言辭來對記者闡述他的思路：“互聯網上第二撥創業者肯定比第一撥更難成功，上一撥創業時，哪里都是空地，你占一片就可以。但現在，已經有幾個大城市了，我們只能做游擊隊，一邊找幾片相對肥沃的草地，逐漸變成小村莊，再變成城市。一邊尋找其他草地。”

這種狂飆突進式的收購，承載著陳一舟要做大事的理想。

現在的陳一舟有資本慢慢尋找草地，因為ChinaRen的成功創立給了資本信心。2005年7月，AccelPartners對千橡投資1000萬美元，9個月后，2006年3月，GeneralAtlantic、DCM、TCV和聯想投資共同對其投資4800萬美元。

拿到投資僅僅一個月后，為陳一舟社區擴張源源不斷提供現金流的SP業務遭遇全行業寒流，以SP業務賺錢的2.0網站的利潤像水蒸氣一樣快速蒸發�？罩芯W、華友世紀、靈通網等老牌SP紛紛受到重創，千橡互動也未能逃脫此劫，收入減少了1/3。

回想起當年Chinaren現金流幾乎斷裂的“困境”，陳一舟決定撤退。

千橡互動開始了長達半年的結構性調整。之后，千橡的視頻業務、客戶端等諸單元被砍掉，貓撲門戶從100多人變成20多人的小規模。最嚴酷的時期1400人的千橡只剩700人。2006年年底，千橡把總部從位于北京CBD核心區的中國人壽大廈遷到了現在的靜安中心，租金只有原先的1/3。

那段時間，陳一舟幾乎每天一大早就去泳池游泳，他把自己浸泡在冰冷的水里，逼著自己想今天要關哪個業務明天要砍哪個成本。千橡高層幾乎天天開會討論哪塊核心業務應該砍掉�！拔矣瘟苏�整半年，減肥減了20斤�！�

陳一舟現在回憶起那段忍痛裁員關閉業務的經歷依然心中糾結：“一個公司擴張的時候很爽，收縮的時候很負罪，砍成本、裁員的過程太痛苦了。我再也不想裁員了。這是我這輩子最大的痛苦之一�！�

對于當時千橡的窘境，有人這樣總結：“中國互聯網歷史上最大規模風投+資本市場上最熱門概念=關于創業你所應知的一切教訓”。

陳一舟的玩法，業界看不懂。一放一收間，陳一舟明白了步步高老板段永平對他說的“快即是慢，慢即是快”的道理。段永平給予的啟發在某種程度上為陳一舟的幾年時光做了注角。

未知的旅程

那段時間，陳一舟做出了兩個極其正確的決定。一個是花費5000萬人民幣收購校內網。另一個則是開發《貓游記》，進軍網游。僅僅一年半后，校內網成為此次軟銀投資的核心價值所在，而以《貓游記》為代表的網游業務，則成為千橡集團內僅次于貓撲網的收入來源。

這時候，陳一舟又創造了一個中國互聯網之最。去年4月份，軟銀的孫正義以4億美元投資千橡，持有35%股份，還有JohoCapital和SBI的戰略投資。關于孫正義投資千橡的過程，和馬云非常相像，馬云在衛生間里，用了6分鐘，搞定了8000萬美金；而陳一舟，同樣是在衛生間里，只用了5分鐘，從孫正義那里拿到了4億美金的融資。對記者講述這個細節的時候，陳一舟有幾分得意。

除去2005年10月軟銀、雅虎與阿里巴巴復雜的股權資本交易，這是中國互聯網領域最大規模的私募案子了。簡單地講，亞洲NO.1的互聯網大亨孫正義看好陳一舟，就像他當年看好馬云一樣。

陳一舟并沒有開心太久，一家名為kaixin001.com的社交網站來勢洶洶，2008年9月份的時候，根據alexa的統計，開心網的流量已經趕上了校內。

隨后，陳一舟做了一件讓大家都很錯愕的事情，10月10日千橡證實已購買域名kaixin.com，但表示用途方面暫時還沒有計劃。4天后千橡推出kaixin.com，從推廣方式到具體內容都與kaixin001.com類似。業界稱之為“山寨開心網”。就“山寨”說，陳一舟回應，“如果說kaixin.com是山寨版，百度也得說是山寨搜索。”

在這個悶熱而潮濕的夏天，陳一舟還做了一件讓業界詫異的事情——給“校內網”換了件外衣。8月4日，“校內網”正式更名為“人人網”，陳一舟雄心勃勃地宣布，人人網的目標是把覆蓋人群從現有的7000萬注冊用戶發展到中國3.38億網民。

“校內網”這個名字的雙刃作用陳一舟很早就知道。

“校內”造就最大的校園SNS；但他一直夢想的白領市場，卻被“校園”這個概念隔在外面�，F在，陳一舟希望推倒這面墻，只是，通過域名更換就能把最大的校園SNS切換成為中國最大的白領SNS嗎？答案亦是未知。

中國互聯網的十年，告訴人們，一切皆有可能，但也可能一切皆空。以SP業務為主的一些公司，顯然是兩重天的境界，2007年TOM在線的退市，以及前不久盛大入主華友世紀，似乎在宣告一個時代的終結。

十年混戰，城頭變幻大王旗。用新浪創始人王志東的話來說，中國互聯網十年的故事可以寫出50年的精彩。

有了充足糧草的陳一舟，在他對往事的敘述中，聽不到悲愴，只有少不經事的遺憾�！拔覀兾ㄒ坏膬瀯莶皇清X，也不是人，而是身上的傷疤比別人多幾個�！甭犐先ィ�他似乎對自己所做的事情，信心滿滿。

（本文來源：南方人物周刊 作者：薛芳 王夢怡）